在新疆塔里木盆地的沙漠中，有一種樹(shù)叫胡楊，樹(shù)高15～30米，能忍受荒漠中的干旱，對(duì)鹽堿有極強(qiáng)的忍耐力。對(duì)于胡楊頑強(qiáng)的生命力有這樣一個(gè)傳說(shuō)，“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”。

　　“我沒(méi)有那么堅(jiān)強(qiáng)！”在浦原軟件園四樓的辦公室里，身著白色T恤的史玉柱笑道，在他面前，擺著他喜愛(ài)的紫砂壺和9元錢(qián)一包的KENT香煙。

　　在中國(guó)的民營(yíng)企業(yè)家界，他絕對(duì)是一個(gè)極富傳奇色彩的人物，從巨人漢卡到巨人大廈的傾覆，到腦白金、黃金搭檔的翻身，再到巨人集團(tuán)紐約上市成功融資10億美元，從“中國(guó)首負(fù)”到“中國(guó)首富”，史玉柱以自己的創(chuàng)業(yè)史演繹了一部驚心動(dòng)魄、跌宕起伏的“人間喜劇”，而從1997年巨人大廈停工算起到2007年11月1日巨人海外上市，史玉柱剛好走過(guò)了一個(gè)十年的“輪回”。

　　悲喜史玉柱

　　1989年7月，安徽青年史玉柱站在了深圳寬敞的大街上。他的行囊中，只有東挪西借的4000元以及他耗費(fèi)9個(gè)月心血研制的M-6401桌面排版印刷系統(tǒng)軟件。

　　史玉柱長(zhǎng)得瘦高文弱，可卻有著超出尋常的豪賭天性。初到深圳，只有4000元的他給《計(jì)算機(jī)世界》打電話(huà)，提出要登一個(gè)8400元的廣告。惟一的要求是先發(fā)廣告后付錢(qián)。“如果廣告沒(méi)有效果，我最多只付得出一半的廣告費(fèi)，然后只好逃之夭夭。”這是史玉柱后來(lái)對(duì)外界的解釋。

　　13天后，他的銀行賬號(hào)里收到了3筆總共15820元的匯款。兩個(gè)月后，他賺進(jìn)了10萬(wàn)元。這是他經(jīng)商生涯中的“第一桶金”，他把這筆錢(qián)又一股腦全部投進(jìn)了廣告。4個(gè)月后，他成了一個(gè)年輕的百萬(wàn)富翁。“巨人”也誕生了。

　　史玉柱隨后推出M-6402漢卡。1991年，巨人公司成立，推出M-6403漢卡，同年實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)3500萬(wàn)元。

　　1992年，史玉柱率100多名員工落戶(hù)珠海。巨人也迅速發(fā)展起來(lái)，資產(chǎn)規(guī)模很快接近3億。

　　1993年，巨人推出M-6405、中文筆記本電腦、中文手寫(xiě)電腦等多種產(chǎn)品，其中僅中文手寫(xiě)電腦和軟件的當(dāng)年銷(xiāo)售額即達(dá)到3.6億元。巨人成為位居四通之后的中國(guó)第二大民營(yíng)高科技企業(yè)。

　　在充足的資金與各式各樣的榮譽(yù)光環(huán)籠罩下，史玉柱產(chǎn)業(yè)的攤子越擴(kuò)越大，隨后進(jìn)入了保健品行業(yè)，隨著腦黃金廣告撲天蓋地而來(lái)，巨人集團(tuán)不僅渡過(guò)了資金周轉(zhuǎn)難關(guān)，1個(gè)億的廣告也換回來(lái)近10億元的收入。

　　“這當(dāng)然是一個(gè)最好的時(shí)代。”在那個(gè)激情燃燒的歲月，史玉柱雄心勃勃，于是便有了后來(lái)的巨人大廈事件，18層、38層、54層、64層，巨人大廈設(shè)計(jì)不斷加碼。

　　只有1億流動(dòng)資金的史玉柱，卻要建造一個(gè)總預(yù)算12億的巨人大廈，這注定是一個(gè)過(guò)熱的舉動(dòng)，隨后而來(lái)的是資金鏈斷裂。1997年，史玉柱陷入人生低谷，負(fù)債2.5億成為了“中國(guó)首負(fù)”。

　　“當(dāng)時(shí)全國(guó)媒體對(duì)珠海巨人一夜之間出現(xiàn)了500多篇負(fù)面報(bào)道，這對(duì)當(dāng)時(shí)的史玉柱是多大的打擊啊。”一直跟隨史玉柱的公司總裁劉偉這樣感慨。史玉柱正是從那時(shí)開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的隱身歲月。“最難忘的噩夢(mèng)就是債主追債。”史玉柱回憶起那段歲月時(shí)這樣講。好在噩夢(mèng)并不算太長(zhǎng)，做保健品時(shí)的產(chǎn)品儲(chǔ)備給史玉柱留下了最后一根救命稻草：當(dāng)時(shí)腦白金已經(jīng)進(jìn)入報(bào)批階段。

　　“不懂管理，不重戰(zhàn)略，盲目多元化，做產(chǎn)品、營(yíng)銷(xiāo)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。”史玉柱又點(diǎn)著了一支香煙，總結(jié)那一段的時(shí)光，“個(gè)別廣告好，但大部分不好，如‘三大戰(zhàn)役’全是失敗的，腦黃金等好一點(diǎn)。”

　　1997年冬，史玉柱召集20多名舊部召開(kāi)“腦白金”構(gòu)思會(huì)議；1998年，在珠海開(kāi)往無(wú)錫的面包車(chē)?yán)?，史玉柱?duì)20多個(gè)數(shù)月沒(méi)領(lǐng)到工資的員工說(shuō)：“等我有了錢(qián)，一定補(bǔ)償你們……”面包車(chē)到達(dá)無(wú)錫，從全國(guó)各地匯聚過(guò)來(lái)的員工也到了，一共100多人。同時(shí)，史玉柱找到一位以前借過(guò)自己500萬(wàn)元錢(qián)的朋友，向他借了50萬(wàn)元，巨人重新有了啟動(dòng)資金。

　　正是有了這100多人，史玉柱在其著名的“江陰調(diào)查”之后做出了決策：?jiǎn)?dòng)江陰市場(chǎng)。

　　“為什么說(shuō)50萬(wàn)元就夠了呢？”史玉柱顯然看出了記者的疑問(wèn)，自問(wèn)自答說(shuō)，“江陰只有一個(gè)電視臺(tái)、一家報(bào)社，就是使勁打廣告，也只用了15萬(wàn)。另外15萬(wàn)元給無(wú)錫一家公司生產(chǎn)腦白金，留出15萬(wàn)作預(yù)備資金。”

　　江陰戰(zhàn)役第一個(gè)月就賺了15萬(wàn)。史玉柱拿這15萬(wàn)加上15萬(wàn)預(yù)備資金，全部投入無(wú)錫市場(chǎng)。第二個(gè)月就賺了100多萬(wàn)。跟著是南京市、常州市、常熟市……

　　整個(gè)江蘇市場(chǎng)全面啟動(dòng)之后，每個(gè)月的利潤(rùn)達(dá)到500萬(wàn)元，史玉柱預(yù)見(jiàn)了他的第二次成功。“這是我最快樂(lè)的時(shí)侯，體重也是最重的時(shí)侯。”盡管他似乎從來(lái)沒(méi)有胖過(guò)，但他臉上掠過(guò)一絲欣慰的笑容。

　　腦白金迅速竄紅，那句讓許多人不快的廣告詞“今年過(guò)節(jié)不收禮，收禮只收腦白金”耳熟能詳。一年半之后，腦白金在全國(guó)市場(chǎng)鋪開(kāi)。月銷(xiāo)售額達(dá)到1億元，利潤(rùn)達(dá)到4500萬(wàn)。

　　1999年3月3日和3月25日，史玉柱暗中控制注冊(cè)了黃山康奇和懷遠(yuǎn)宏強(qiáng)，然后由這兩個(gè)公司投資成立上海健特，同年7月12日，上海健特成立。

　　“健特是英文巨人GIANT譯音，我們從來(lái)就沒(méi)改過(guò)公司名字。”史玉柱對(duì)記者這樣解釋?zhuān)浔Ｗo(hù)上海健特資產(chǎn)不受珠海巨人拖累的原因應(yīng)不容置疑。

　　2000年，腦白金獲得全國(guó)保健品單品銷(xiāo)售冠軍，創(chuàng)造了年銷(xiāo)售10億元的奇跡。2001年，史玉柱還清了2.5億元債務(wù)，“敢于承擔(dān)個(gè)人責(zé)任”讓史玉柱重新獲得了社會(huì)的尊重。2001年，史玉柱當(dāng)選“CCTV中國(guó)經(jīng)濟(jì)年度人物”。

　　重新復(fù)出的史玉柱實(shí)現(xiàn)了由實(shí)業(yè)家向資本家的轉(zhuǎn)身。

　　2003年史玉柱又做出了一個(gè)驚人的決定，把如日中天的腦白金賣(mài)給了老朋友段永基任董事長(zhǎng)的四通控股(0409.HK)。之后，他又買(mǎi)下了華夏銀行和民生銀行3.11%和2.17%的股份。

　　近十年間，史玉柱只做了三件事：保健品、買(mǎi)入銀行股票和做網(wǎng)游。為了有效控制自己的投資欲望，史玉柱還在巨人內(nèi)部建立了七人決策委員會(huì)，通過(guò)投票的方式來(lái)決定提名的項(xiàng)目。曾經(jīng)有手機(jī)、汽車(chē)等投資機(jī)會(huì)誘惑著史玉柱，但他都因決策委員會(huì)的反對(duì)克制住了。

　　“如果說(shuō)10年前民營(yíng)企業(yè)成功最重要的因素是能否抓住機(jī)遇，那么當(dāng)前中國(guó)的民營(yíng)企業(yè)家面對(duì)的最大挑戰(zhàn)就是能否抵制誘惑。”曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)失敗痛苦的史玉柱這樣反思。

　　2004年，已有10多年玩游戲經(jīng)驗(yàn)的“骨灰級(jí)”玩家史玉柱在上海成立了征途網(wǎng)絡(luò)科技有限公司，把賭注下到了網(wǎng)絡(luò)游戲，再次顯示出獨(dú)到的商業(yè)眼光。

　　此時(shí)的網(wǎng)游市場(chǎng)，盛大、網(wǎng)易等游戲廠商正如日中天，選擇這個(gè)時(shí)候進(jìn)入，史玉柱引來(lái)軒然大波。“不是晚了，而是太晚了！”

　　實(shí)際上，已變得謹(jǐn)慎的史玉柱投資網(wǎng)游依然是嘗試性的，在《征途》研發(fā)近兩年的時(shí)間里，史玉柱和他的員工硬是做到了守口如瓶。

　　這一款游戲由號(hào)稱(chēng)“中國(guó)外掛第一人”的林海嘯領(lǐng)銜研發(fā)，而研發(fā)團(tuán)隊(duì)則是盛大《英雄年代》里的一班人馬。由此，史玉柱與盛大網(wǎng)絡(luò)總裁陳天橋鬧出了一些不愉快，“現(xiàn)在已經(jīng)好了。”史玉柱辯稱(chēng)當(dāng)初是誤解。

　　“2003年在玩《傳奇世界》時(shí)，發(fā)現(xiàn)了好多不合理的地方，我向陳天橋建議后，他卻沒(méi)做修改，這讓我感覺(jué)到網(wǎng)游還有巨大的空間。”這個(gè)遲到者這樣解釋他選擇進(jìn)入網(wǎng)游的原因。事實(shí)是，他賭對(duì)了。

　　接下來(lái)的怪招在讓《征途》創(chuàng)造了網(wǎng)游史上奇跡的同時(shí)，也為史玉柱招來(lái)了多方的詬病。

　　準(zhǔn)備了2億元備虧的史玉柱認(rèn)為，只要資金充裕，方向把握好，網(wǎng)絡(luò)游戲一定賺錢(qián)，而資金、產(chǎn)品、營(yíng)銷(xiāo)便是三個(gè)最關(guān)鍵的要素。

　　初入網(wǎng)游世界的史玉柱，采取了“聚焦聚焦再聚焦”的策略。征途網(wǎng)絡(luò)堅(jiān)持只做一款產(chǎn)品，并要將其做到極致，史玉柱聲稱(chēng)要做“2D游戲的關(guān)門(mén)之作”。

　　坊間流傳著這樣一個(gè)故事：2003年的一個(gè)深夜，史玉柱在玩《傳奇世界》，他的網(wǎng)名叫“收禮只收腦白金”。他的軍銜級(jí)別不高，只有30多級(jí)，不過(guò)是個(gè)“列兵”。在多次被人隨便飛起一腳PK掉之后，他找到了該區(qū)級(jí)別最高的玩家。對(duì)方是位溫州的網(wǎng)吧老板。

　　史玉柱立即吩咐溫州分公司經(jīng)理到網(wǎng)吧，付3000元，將這個(gè)70級(jí)的賬號(hào)買(mǎi)了過(guò)來(lái)，歸自己所有?？杀M管有了70級(jí)的賬號(hào)，菜鳥(niǎo)史玉柱依然無(wú)法所向披靡，他急得直接找陳天橋，陳天橋告訴他：“裝備更重要。”史玉柱立即花了一萬(wàn)元，買(mǎi)了一套頂級(jí)裝備。

　　仔細(xì)研究消費(fèi)者的需求，這原本就是史玉柱的強(qiáng)項(xiàng)，“做保健品，第一要有效，第二要讓消費(fèi)者感覺(jué)得到確實(shí)有效；做網(wǎng)游也一樣，第一要好玩，第二要讓玩家告訴別人這個(gè)游戲好玩。”這讓史玉柱從復(fù)星老總郭廣昌那里贏得一個(gè)新的外號(hào)——“史大仙”，在復(fù)旦的一次演講上，他號(hào)召學(xué)生學(xué)習(xí)史玉柱這種精神。

　　于是，《征途》有了與其他游戲不同的面孔。如率先采用“免費(fèi)模式”打破“行規(guī)”，倡導(dǎo)“喝著咖啡升級(jí)”的自動(dòng)打怪、自助尋路模式，以及設(shè)置保險(xiǎn)、彩票、股票等新玩法。

　　在營(yíng)銷(xiāo)上，史玉柱延續(xù)了腦白金式的營(yíng)銷(xiāo)方法，《征途》的宣傳廣告貼滿(mǎn)了1800個(gè)二三線城市的網(wǎng)吧。一個(gè)紅衣少女手捧電腦長(zhǎng)笑的征途網(wǎng)絡(luò)形象廣告首度在央視播出，再次開(kāi)網(wǎng)游業(yè)之先河。